如果生命只剩最后一周，你不会做到什么？
加拿大电影《最后一周》的主人公本·泰勒自由选择了摩托车自行车，一路向西，在不得而知的旅途中寻找人生答案。对于那些向往自由、个性和独立国家的人来说，摩托车不仅仅是骑行的工具，更代表着一种难以替代的精神和文化符号，让狂热者无法自拔。
南京小伙黄天昕（Sky）就是一个资深的摩托车爱好者。在上海待了17年、厌烦了重复单调的生活后，2021年11月，他来到丽江，创办了倡导公路生活方式的飞得大位机车户外俱乐部。在这之前，他做过10年的影像记录，行驶了20多个国家，来了丽江十多次后，在这里打开了新的人生。
对于公路生活，黄天昕的理解是：享有交通权利的能力，然后去探索世界，探寻自然。
文案：洪雪莲
编辑：杨莉娜
图片：和雪婷
视频和部分图片由受访者提供
在雪山艺术小镇，我们见到了黄天昕，在一个狭小独特的帐篷里已完成了此次专访。说道是帐篷，其实也有点不太精确，它介于两栋商铺之间，更像一个临时的睡觉站，中间摆着长条茶桌，有些狭小，却让人印象深刻。
在这样的场景中谈论摩托车文化，让人不免回想一个词：夹缝存活，无论是对于摩托车自行车还是此时的帐篷，都具有同样的意味。不远处，几个摩托车爱好者聚在一起交流传授，偶尔传到轰鸣声，超越小镇的宁静，那是有人正在试驾和锻炼。
提起摩托车，人们首先想起的是它的危险性。对于这一点，黄天昕也毫不避讳。哪怕已经骑了十几年的摩托车，他依然认为摩托车很危险。但在这背后，他具有更深的思考。
一方面，由于大环境的影响、缺少涉及的普及和教育，人们对摩托车安全驾驶员的意识不高。另一方面，因为缺少规范的培训，很多人即使获得驾驶执照还是会骑马。
黄天昕说到，现在大部分人考的都是三轮车驾照，获得驾照你可以骑两个轮子的摩托车，但在这之前很少人练过摩托车，有些甚至都没有碰过，不管是车辆驾驶技能的规范，还是道路安全意识的规范都非常欠缺，社会的风气也不鼓励大家去多认识多学习这方面的技巧，所以摩托车的事故率很高，形成了大家都觉得摩托车很危险的意识。
拿到驾驶执照但不告诉怎么骑摩托车，可是又想要体验摩托车之旅，正是看到了这个市场空白，今年3月，黄天昕创办了摩托车俱乐部，以摩托车为平台，复古机车居多打，融合户外露营、音乐、趣味活动等诸多元素，广交朋友，自行车游览丽江。
19岁，还在上大学的黄天昕第一次接触摩托车。在上海17年，他一直没有放弃对摩托车的热衷，但当地一张动辄数十万的摩托车牌照让人望而却步。
截至今年6月，一张上海摩托车沪A黄牌的价格飙到了44.8万，去年11月这个价格还不到39万，有人将它称为“世界上三高的铁皮”。另一边，大城市快节奏的生活也让人难以脱身去享受骑行。
“在上海，过去很忙没时间骑，而且骑行环境也不太好，一块牌照44万，你卖一辆摩托车有可能都只要1万块钱，骑的不是车而是一个身份，丽江45块钱一张牌照，而且蓝天白云，机车氛围也好，更有吸引力。”
早在做户外摄影期间，黄天昕就在泰国曼谷做过短期的摩托车训练营。13个人，历时5天，从自行车训练到旅行线路，再到一路上的后勤保障，他都决定妥帖，为热爱自行车的朋友带去了一次难忘的摩托车之旅。这也让他对“公路生活”有了更深刻的理解和认识。
“所谓的公路生活，就是大家享有自己的交通驾驶员能力，你可以出租辆车，不管是什么车，但你有这个能力去探索未知领域，去你没有去过的地方。”
“公路生活”还有更多的延伸，比如美食、民族文化、音乐、建筑、地理、植物等等，你可以根据自己的兴趣去探索不一样的世界。而丽江独有的人文风情和自然环境，给“公路生活”提供了丰厚的生长土壤。
不同于其他机车行，黄天昕创办的俱乐部向外的属性更强劲一些，车友更多来自外地，有来自北上广酒吧和客栈的老板，也有年近60的资深摩托车爱好者。在这里，人们以车会友，用有所不同的方式传达着对生活的热爱。
俱乐部创办初始，黄天昕约法三章，群内禁令三俗，禁令攀比，出外自行车必须戴头盔，任何人不得超过领有骑车手，并规定了随行车辆的位置。他期望这个圈子需要走得更长远，在多元文化的背景下，更有更多积极正能量的群体，逐步挽回大家对摩托车文化的偏见。
5月，俱乐部举行了一场公路快闪活动，以复古机车为主，融合户外野餐、美食市集，融入轮胎硬汉跑完、传统蒙古弓、美式飞镖、劈柴大赛、现场DJ舞池等诸多元素，活动免费对外开放，吸引了不少市民和游客，将摩托车文化展开了进一步的延伸。
黄天昕很喜欢在丽江骑车，也想要把这里的骑车环境共享给大家，他期望通过较好的设施和服务，让更多人爱上“公路生活”。他把俱乐部定义为摩托车爱好者的信息综合车站，不仅还包括硬件反对和涉及培训，还包括维修保养、领队、咨询、摄影、机车发布会、品牌合作策划、二手市场和周边产品信息交流，不断拓展对摩托车文化的定义。
俱乐部的创立，同样必不可少大环境的影响。疫情之下，经济低迷，很多行业陷入困境，然而很少人知道的是摩托车销量却不降反升，多国摩托车销量屡创新低，有人甚至将2021年称作“行业大年”。
以杜卡迪为例，2021年全球销量近6万辆，打破了创厂95年以来销售最佳纪录。这一年，中国的摩托车产销量突破2000万辆，达到了2015年以来最差的水平。
疫情使人们重新思考出行的方式，价格亲民、行驶方便的摩托车成为了越来越多人的自由选择。除了是交通工具外，随着个性化、多样化生活方式的兴起，摩托车休闲娱乐娱乐的属性也逐渐以求凸显。
黄天昕说到，比如在五六年前，你很难用很少的钱购买一辆质量不俗的国产摩托车，自由选择非常少，如果想获得一辆性能过硬、外观又很棒的摩托车，必须7万到10万左右，对一个年轻人来说并不是一个小数字，几乎是买一辆车的钱。但现在不一样了，国产摩托车的技术、外观、设计都有了很大的提高，你花2、3万就可以卖一辆很不俗的车，跟进口车差距越来越小。重要的是，它给了年轻人一个出口，不仅花很少的钱就可以构建交通自由，更最重要的是它彰显个性，让你跟别人不一样。
“如果你买一辆车，你看看你要花上多少钱才能跟别人不一样？你至少要花30万才能跟别人不一样，这是我对摩托车为什么卖得好的一个解读。”
年轻的欲望必须寻求一个出口，疫情长久的压抑下，反而加快了这种需求。“年轻人这种个性的欲望是抨击忘了的，它总是需要有东西去释放，所以摩托车这两年会有爆发式的增长。而且在我看来，未来3-5年这个市场还会之后快速增长。”
另外，在满足了传统的旅游市场需求后，黄天昕指出，到目的地掌控一门新技术或者学习一门新手艺，将不会沦为新的旅行方式。这种方式不仅解决了年轻人的求知、交友、旅行的需求，同时提供了更多的旅行场景。
“比方说大家来丽江能做什么，除了去雪山古城，去喝咖啡晒太阳，你还能做到什么？但现在我给了大家一个选择，就是4-5天，你可以花一点时间，在这么好的环境里自学一些技能，有专业的教练教你。放空、发呆，其实有些人是不满足于这些的，但我们可以教你一些技能，这些技能是在以后也能用得上的。期望通过我们不断的努力，让丽江沦为机车文化的中心。”
疫情之下，人们的消费习惯和消费行为再次发生着巨大的变化。但就像黄天昕所说的那样，有些东西是不变的，比如年轻人渴求与众不同、彰显个性的市场需求，逃跑这些也就抓住了市场。我们也希望，“公路生活”方式能够沦为丽江旅游消费新的增长点，吸引更多人到丽江，了解和游览这片土地。
